গ্রীষ্মের প্রখর তপন তাপে প্রকৃতি ধীরে 

ধীরে যেন এক অগ্নিকুণ্ডে পরিণত 

হচ্ছে। প্রকৃতির এইরূপ প্রতিক্রিয়ার 

জন্য দায়ী একমাত্র মানবজাতি। বিশ্ব শুন 
স্বাস্থ্য সংস্থার মতে, গত বছর থেকে 

তাপমাত্রা আশাতীত ভাবে বৃদ্ধি পাচ্ছে। শুজন 
এই তাপমাত্রা বৃদ্ধির হার ২০২৭ গুঞ্জন 
সালের মধ্যে, চরমতম রাপ ধারণ 

করবে। তাই অদূর ভবিষ্যতের ভয়াবহ গুঞ্জন 
পরিণতির কথা মাথায় রেখে, আমাদের 

বর্তমানের কার্ষকলাপ - প্রকৃতির পক্ষে 

যা ইতিবাচক, তাই করতে হবে। 


মাসিক ইপরিকা 
কলম হাতে 


পিনাকী বিশ্বাস, নাহার আলম, সামিমা বর্ষ & সংখ্যা ২ 
খাতুন, মালা মুখাজী, প্রশান্তকুমার এপ্রিল ২০২৪ 
চট্টোপাধ্যায়, রাজশ্রী দত্ত এবং পার্ুলিপির 


প্রকাশনা 
পার্ুলিপি (গল্প, কবিতা, গান, গদ্য ও 
নাটকের আসর) 


বি.দ্র: লিটল ম্যাগাজিন হিসাবে মুদ্রিত এই 
পত্রিকাটির প্রথম প্রকাশ হয় ইং ১৯৭৭ সালে... 87001101 


যোগাযোগের ই-মেলঃ ০01708009870711910)511911.০01 


€0 লা নববর্ষের সুচনাটা সুন্দর হবে বলে 

সকলেই আশা করেছিলাম। কিন্তু বিগত 

বছরের শেষ লগ্নে ঘটে গেল এক 

অপ্রত্যাশিত, বেদনাদায়ক ঘটনা _ আমাদের সকলের 
পূজনীয় এবং আদরণীয় বেলুড় মঠের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী 
স্মরণানন্দজী মহারাজ ২৬ মার্চ, ২০২৪-এ মর্ত্যধাম ত্যাগ 
করে রামকৃষ্ণলোকে চলে গেলেন। ওনার অনুপস্থিতি 
আমাদের বিশেষভাবে বিচলিত করেছে। ঠাকুর-মা আর 
স্বামীজির ভাবধারা নিয়ে যাঁরা পথ চলেন, তাঁদের পথ যে 
শুধু আধ্যাত্মিক চেতনার উন্মেষ ঘটায় তা কিন্তু নয়; তার 
সাথে মনুষ্য জন্মের যে অপর এক উদ্দেশ্য - অর্থাৎ নিষ্কাম 
কর্ম যা প্রকৃত মনুষ্য ধর্ম হওয়া উচিত - সেই পথেও চালিত 
করে। স্বামী স্মরণানন্দজী মহারাজ আর সকল সন্ন্যাসী 
ভাইদের নিয়ে ১৯৭৮ সালে বাংলায় বন্যার সময় ব্যাপক 
ত্রাণ তৎপরতার নেতৃত্‌ দিয়েছিলেন। তাঁর রচিত মিউজিংস 


করে পরম ব্রন্মের সাথে মিলিত হতেই হয়। আবার সময়ের 
নিয়মেই সেই শুন্যস্থানে অন্য একজনকে দায়িত্বভার গ্রহণ 
করতে হয়। ঠাকুরের আশীর্বাদে রামকৃষ্ণ মিশনে সৎ, 
সাহসী, কর্মঠ এবং নানান গুণের অধিকারী সন্ন্যাসী 
মহারাজের সংখ্যা কম নয়। তাই এই বিশাল সঙ্ঘ থেকে 
একজন ভাবী প্রধানকে খুঁজে বার করা খুব সহজসাধ্য 
ব্যাপার নয়। 

বর্তমানে বেলুড় মঠের অধ্যক্ষ হিসাবে স্বামী 
গৌতমানন্দজী মহারাজ সকল দায়িত্বভার গ্রহণ করবেন। 
গৌতমানন্দজী মহারাজ একজন হাসিখুশি, সাহসী ও সহজ 
আন্তরিকতার মানুষ। সন্যাস জীবনের পাশাপাশি জনহিতকর 
কল্যাণমূলক কাজেও ওনার জুড়ি মেলা ভার। মহারাজ 
স্বাধীনভাবে কাজ করা পছন্দ করেন। উনি আদিবাসী 
ছানরছাত্রীদের জন ঘতিশগড়ের বস্তার অঞ্চলে হাইস্কুল; 
হস্টেল, কারিগরী সংস্থা এবং ছোট হাসপাতাল নির্মাণ 
করিয়ে ছিলেন। এমন 'কি সেখানে যাতয়াতের জন্য 


মহারাজ 
(জন্মঃ ডিসেম্বর ২৫, ১৯২৯) 
রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের ষোড়শ 
সংঘাধ্যক্ষ (জুলাই ১৭, ২০১৭ 
_ মার্চ ২৬, ২০২৪) 


শ্রদ্ধেয় স্বামী গৌতমানন্দ 
মহারাজ 
(জন্মঃ ১৯২৯) 
রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সপ্তদশ 
সংঘাধ্যক্ষ (এপ্রিল ২৪, ২০২৪ 
এ কার্যভার গ্রহণ করেছেন) 


কি সুন্দর ভাবধারা ওনার! 


আশা করি নতুন বছরের আগামী দিনগুলোতে বেলুড়ের 
কাজকর্ম প্রণম্য মহারাজ গৌতমানন্দজীর হাত ধরে 


উত্তরোত্তর প্রসারিত হবে। 


রামকৃষ্ণ শরণং। 
জয় মা জয় মা। 


জয় স্বামীজির জয়। স্ 
বিনীতাঃ রাজশ্রী দত্ত নীলাঞ্জনা), সম্পাদিকা, গুঞ্জন 
বিনীতঃ প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (পিকে), নির্বাহী সম্পাদক, গুঞ্জন 
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নর্মদা পরিক্রমার পথে - ডাঃ অমিত চৌধুরী 
প্রাপ্তিস্থলঃ জাগরী পাবলিকেশন প্রা. লি. 
কলেজ স্ট্রিট ইষ্ট, বক ৪, কলকাতা ৭০০০৭৩ 
দূরভাষঃ +৯১ ৮০০১১ ৩২৮০৯ 


কবিতা - মায়া মু 
কি, প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (পিকে) ২১ 
৪ 
কবিতা -- তবুও মন চায় ১৩ 
_ নাহার আলম 
অণু গল্প - আর্য অভিমান ১৫ 
' কবিতা - জীবনী ১৯ 
সামিমা খাতুন 
ডঃ মালা মুখাজী ৬৮ 
৯ % 


শুভ বাংলা নববর্ষ ১৪৩১ 


৬ গুঞ্জন - এপ্রিল ২০২৪ 


নিবন্ধ 


পথে পথে আলোর দিশা 
রাজশ্রী দত্ত (নীলাঞ্জনা) 


মাদের ভারতবর্ষ হল এক মহান জ্ঞান- 

তীর্থক্ষেত্রের জাহাজ। অর্থাৎ এই ভারতবর্ষ 

সেই সুদূর অতীত কাল থেকে শিক্ষা, 
সংস্কৃতি, এতিহ্য, স্থাপত্য, ভাক্কর্য, অর্থনীতি, রাজনীতি এবং 
সর্বধর্ম সমন্বয়ের এক সুমহান পীঠস্থান। বলা যায়, যা নাই 
ভূলোকে, তা আছে ভূ-ভারতে। যুগ যুগ ধরে ভারতবর্ষ 
আদর্শ ও নীতিগত দিক দিয়ে সবার থেকে একবারে ভিন্ন। 
এই ভারতবর্ষ যেন সকল দেশের প্রকৃত জ্ঞানের সারমর্ম 
বহন করছে অনন্তকাল ধরে। 


কিন্তু বর্তমান পরিবেশ ও পরিকাঠামো আমাদের নানান 
ভাবে ভাবিত করছে। ধীরে ধীরে ভারতবর্ষের সেই জ্ঞান 
গরিমা বিকৃতি লাভ করেছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মেলবন্ধন 
অবশ্যই নতুন বিশ্ব গঠনের উত্তম সোপান। কিন্তু নিজস্বতার 
বিস্মৃতি ঘটিয়ে প্রত্যয়িত করার যে চরম প্রয়াস শুরু হয়েছে, 
তাকি সত্যি সঠিক পথের দিশা দেখাবে ভবিষ্যৎগামীদের? 
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নিবন্ধ 


যদি এমন প্রশ্ন সমাজের সামনে তুলে ধরা হয় __ 
সমাজ সেটা ভালো চিন্তনের দ্বারা গ্রহণ করতে পারে, 
আবার কুচিন্তনের দ্বারাও গ্রহণ করতে পারে। কিন্তু এর 
ফল কিরূপ ভয়াবহ হতে পারে, তাই হল আজকের 
প্রকৃত চিন্তনীয় বিষয়। 


এই ভারতবর্ষ বর্তমানে বিপুল জনসংখ্যার এক 
ভারবাহী জাহাজের ন্যায়। তাই এই ভার কমানোর জন্য 
কয়েকশো মানুষ বিপথে চালিত হয়ে অজ্ঞানতার জলে ডুব 
দিল কি বেঘোরে প্রাণ দিল তার হিসাব কেউ আর রাখার 
প্রয়োজন বোধ করে না। এখন ভারতবর্ষ জাহাজের সব 
যাত্রী নয় ইঞ্জিনিয়ার না হয় দক্ষ নাবিক। যে যার মতো 
জ্ঞানের বাঁকা কম্পাস দিয়ে নতুন দিশা খুঁজছে । আর 
অল্পতেই দিশাহীন হয়ে জাহাজের দেওয়ালে মাথা খুঁড়ছে। 
আসলে কেউই প্রকৃত দিশার সন্ধান জানে না। তবে 
সন্ধান যে একেবারে জানে না সেটা বললে ভুল বলা হবে। 
এখন প্রশ্ন আসবে তাহলে সঠিকটা কি? 


আমরাই তো নানা দেশের ফমলা নিয়ে একটা চলনযোগ্য 
(জগা খিচুড়ি) সুত্র বানিয়ে দেশের জাহাজকে তরতরিয়ে 
৮ গুঞ্জন - এপ্রিল ২০২৪ 


নিবন্ধ 


এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছি। তাহলে আর কি রকম প্রকৃত দিশা 
চাই! কিন্তু কেউ এটা লক্ষ্যই করে না যে অজ্ঞতার 
বুকে অসংখ্য ছেদ সৃষ্টি হয়েছে। একদিন হয়তো এই 
ছিদ্রগুলিই এমন রূপ ধারণ করবে যে সবাই দিশাহীন 
হয়ে পড়বে। আর তখনি শুরু হবে প্রকৃত দিশার সন্ধান। 


প্রকৃত দিশার সন্ধান ভারতবর্ষের আঁতুড় ঘরেই 
আছে। যুগ যুগ ধরে সাধু, সন্ন্যাসী, সিদ্ধ পুরুষ, মনীষীরা 
সেই আলোর দিশার সন্ধান দিয়েছেন। বর্তমান সমাজ ও 
সভ্যতা এতোটাই ভ্রততার সাথে পরিবর্তিত হয়ে এগিয়ে 
চলছে, যে অল্প সময়েই মানুষ ব্যর্থতা পেলে কাতর ও 
দিশাহীন হয়ে যাচ্ছে। বর্তমান পরিভাষায় বলা যায় যে 
প্রায় সকলেই 40050790০00” এ ভুগছে। আর এই 
রোগের হাত থেকে নিজেদের কি করে বার করতে হবে 
তাও সঠিকভাবে তারা জানে না বা বোঝে না। তাই 
বেশিরভাগ মানুষই এখন জ্ঞানী হয়েও অজ্ঞানী। 


এই দিশাহীন হয়ে পড়ার প্রকৃত কারণ হল মানুষের 
চাহিদা । এই চাহিদার ক্ষুধা এতোটাই বেড়ে গেছে যে, বেশির 
ভাগ সাধারণ মানুষই আজ লোভ, লালসা, দ্বেষ, কাম ও 
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নিবন্ধ 


ক্রোধের বিকারে জর্জরিত । ধৈর্য, সততা, শান্তির পথ যে 
প্রকৃত দিশার সন্ধান দেয়, তা তারা ভুলে গিয়েছে। 
ভারতভূমি হল সকল জ্ঞানের ভিত্তি ভূমি। সকল প্রাচীন 
গ্রন্থঃ বেদ, রামায়ণ, মহাভারত থেকে শুরু করে বিষয় 
কেন্দ্রিক যে কোনো গ্রন্থেই এক গুহ্য সারমর্ম বর্তমান 
আছে। সেই সারমর্ম সহজভাবে অনুধাবন করলেই প্রকৃত 
পথের খোঁজ পাওয়া যায় কিংবা যাবে। 


আধুনিক সভ্যতার অগ্রগামীরা বড্ড বেশি নকল করতে 
আগ্রহী। কিন্তু এর ফল একটাই হয়, সৃষ্টির নিজস্বতা হারিয়ে 
যায়। এটা ঠিক যে প্রত্যেক দেশের সংস্কৃতি আমাদের কিছু 
না কিছু শেখায়। এই সংস্কৃতির আদান প্রদান, উত্তম 
ভাবনা । কিন্তু তার মানে এই নয় যে - নিজের সংস্কৃতিকে 
ভুলে বহিঃসংস্কৃতির কাছে নিজেকে বিকিয়ে দেওয়া। 


প্রকৃত জ্ঞান হল আত্মার স্বরূপ অনুসন্ধান করা। অর্থাৎ 
কর্মময় জীবনে সঠিক ও বেঠিকের বিচার করার 
বিচক্ষণতা আয়ত্ত করা। মিছে আলেয়ার পিছনে না ঘুরে 
খুজতে হবে ঈশ্বর প্রদত্ত আলোর পথ। একবার আলোর 
পথের সন্ধানে নামলে, তবেই পাওয়া যাবে পথে পথে 
আলোর দিশা। শুধু অন্বেষণ জারি রাখতে হবে... নর 
১০ গুঞ্জন _ এপ্রিল ২০২৪ 


সংশয় 


মায়া 
প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (পিকে) 


ঝে মাঝেই যখন ওরা হাতছানি দেয়, 

বিমুগ্ধ নাকি প্রলুব্ধ জানিনা, 

বিদগ্ধ হিয়াও কেমন যেন বিবশ হয়ে যায়। 
মোহাবিষ্ট অবয়বখানি নিয়ে 


অন্তহীন সংঘর্ষ... 
আর সমাপ্তপ্রায় অপরাহেের সংশয় বুকে নিয়ে 
অহর্নিশ চরাই-এর লড়াই... 


বাতাস ভরসা দিলো কই? 

শুধু সুগভীর আঁধারের আহ্বান... 

যতবার জিতেছি যুদ্ধে, হার হয়েছে তার বহুগুণ... 

বুঝি সব, তবু কেন যেন ভালবাসি অধোগামিতা! 

এবারেও কি ফিরতে হবে এই অনাদি নেশাতেই বুদ হয়ে? 


গুঞ্জন _ ডি ২০২৪ 
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11000://01011119.011)1010115.00 
111/055171/59170/ 


11000:/ /0111776.7101110115,00 
[11/0955171/1012011/ 


11600://0171179.01010107015.00 
11/055101/621)10/ 


1000://0101111-011)1)100115.00 
111/095101/10155/ 


11000://0171115-01010100015-.00 
17/93510:/2075/ 


11000://0101115-0101107015.00 
[11/055111/0550/ 


11000://011]1110.111101701015.00 
11/095510/0019/ 


পাঠকদের সুবিধার্থে নিঃশুক্ক 
বাংলা অনলাইন সাহিত্য 
পত্রিকা 'গুঞ্জন'এর ২০১৯ এ 
প্রকাশিত সব সংখ্যাগুলির 
ই-লিঙ্ক পুনরায় দেওয়া হল। 


যাচিত 


তবুও মন চায় 
নাহার আলম 


স্ঞঞজ-খন ছিলো কেবলমাত্র একটা জলজ সংসার । 

) হার হায় সব ভেচছের একাকার! 
চেয়েছিলাম সুধীর ছায়ার এক স্থাপনা হোক, 

নির্ভেজাল কোটিবার। 

দুরন্ত ক্রোধ শিখরে হেঁটে চলে যায় আনকোরা সব ল্লোগান। 

সমঝোতার আঁচল পেতে একত্র করেছিলাম 

শান্ত লোকালয় আর ফুলের জমাট বাগান। 


যখন ছিলাম - এক অন্য রকম আমি, 

বিপ্লবী নই মানবিক প্রেমী । 

যখন ছিলো বাসের চারিধারে বহমান চপলা নদীজল, 
সুজন আর পাখির কোলাহল । 

ছিলো আরও ফুলপাতা অরণ্যের ছায়াময় মায়ার ভুবন। 
কী যে হলো অকস্মাৎ! 


ঝড় তাড়িত মেঘের মতো ফুৎকারে বিলীন হলো সবই! 
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যাচিত 


ঠিক তখনই নিজেকে আমি আলাদা করে ভাবতে 
শিখেছিলাম - হয়ে নিলাম “কবি'। 

এখন শুধু চিঠি লিখি কবিতায় কবিতায় প্রাপকহীনের 
ঠিকানায়। 

জানি, পৌঁছোবে না কোনোদিন, উড়বে হেয়ালি হওয়ায় _ 
অজানায় । 


তবুও... 

একটিমাত্র স্বচ্ছ ধ্বনি, একটিমাত্র ভালো কথা, 
একটিমাত্র জমাট ব্যথা... 

'আমরা গড়বো, সকলেই লড়বো- সততাই হোক আমাদের 
একমাত্র হাতিয়ার ।' 


জানি না, পারবো কি পারবো না - 
তবুও বলে যেতে মন চায় _ 
খুব চায়... রা 


গুঞ্জনে লিখতে হলে, আজই যোগ দিন পার্ুলিপিতে . 
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বাস্তবতা 


আত্র্য অভিমান 


পিনাকী রঞ্জন বিশ্বাস 


কে আলাদা করে বলা হয়নি সাদা ফুল ভালো লাগে। 
সাদা ফুলের মধ্যে গন্ধরাজ খুব প্রিয়, কিন্তু রজনীগন্ধা 
সহ্য করতে পারিনা। ও এসেছে সবার পেছনে, 
গন্ধরাজে। ও জানলো কি করে! আমি তো বলিনি ওকে 
কোনদিন। আমার সত্যির মধ্যে লুকিয়ে থাকা মিথ্যে আর 
আর একটু পরেই তো এ চিতার আগুনে পুড়ে পঞ্চভূতে বিলীন 
হয়ে যাবে আমার এই দেহটা। যারা কোনদিনই আমায় সহ্য 
করতে পারেনি, তারাও করবে আমার গুণের প্রশংসা । গুণ! কি 
অদ্ভুত একটা শব্দ! শব্দটা বড় আঘাত করছে আমায়... উ£! কি 
সাংঘাতিক লাগছে কথাটা... এই যে দেহটা শুয়ে আছে সরু একটা 
বাঁশের মাচায়, সে তো কোনদিন গুণ কথাটা শোনেনি। একটা 
তাচ্ছিল্য সব সময় তাকে ঠেলে বেড়িয়েছে। কি ছিলো এর! 
সকালে দুধ চায়ে এলাচ আর আদা মেশালে, কফি ছেড়ে এ 
সেটাই খেত। বিছানা করে ফার্ট ব্র্াকেটের মতো মশারির মধ্যে 
মশাদের থেকে নিজেকে আগলে রাখত। এর বাইরে! হ্যাঁ, এর 
বাইরেও ছিল ওর কাছে এর (অর্থাৎ আমার) গাফিলতিগুলো চারা 


গুঞ্জন - এপ্রিল ২০২৪ ১৫ 


বাস্তবতা 


গাছ থেকে মহীরুহ হয়ে ওঠা। আর কোন কিছু চোখে পড়েনি ওর... 

নৌকার পাল, গঙ্গার ঘাট, ভাঁড়ের চা আর ব্যর্থতার চিকলেট 
চিবোতে চিবোতে আগলে রাখা কিছু স্মৃতি, এই তো ছিলো 
আমার মুলধন। আমি তো জয় করেছি সব। তবে কেন ওর শুষ্ক 
গালে অশ্রু ট্রাম লাইন পাতা? 

7 77 7 77 7 77 

একটু একটু করে ছাই হয়ে যাচ্ছে আমার নশ্বর দেহটা । কার 
কথায় ওর ঠোঁটে মোনালিসা হাসি! আর তো একটা বছর। 
স্মৃতিগুলো হবে ডিজেল বর্ণ। অস্তিত্ব বাঁচিয়ে রাখার জন্য হয়তো 
বলবে, আজও ঘুমিয়ে পড়লে ও স্বপ্নের মধ্যে বেড়াতে আসে... স্রর 


19011 1০: +917980878804 
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পাঠকদের সুবিধার্থে 
নিঃশুক্ক বাংলা অনলাইন 
সাহিত্য পত্রিকা “গুঞ্জন'- 
এর ২০২১ এ প্রকাশিত 
সব সংখ্যাগুলির ই- 
লিঙ্ক এখানে দেওয়া হল। 


শিখন 


জীবনী 


সামিমা খাতুন 


প্রপ্তলো সত্যি হলে, 
এ ধ গল্প বলি খেলাচ্ছলে। 
হারতে থাকা তপ্ত দিনে, 


পুড়তে হল কোন আগুনে? 
না জর্জরিত বাক্য বাণে? 
ভোলায় যত শখ-আহ্াদ। 


মনেরই কোনো গোপন কোণে । 

ছোট্ট কণা মিটমিট করা । 

আকাশ ছুতে একলা হলে, 
এগিয়ে যাও ভয়কে ফেলে। 
ছড়িয়ে পড়া মনের বল, 

চলার পথে শেষ সম্ষল। 
ইচ্ছেগুলো মেললে ডানা, 

হারিয়ে যেতে নেইতো মানা ।। রর 
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চিত্রগ্াহকঃ প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (পিকে) 
শিল্পীর লিখিত অনুমোদনে গৃহীত। নকল করা নিষিদ্ধ। 


স্লান্মশ্বালা 


ডঃ মালা মুখাজী 


শোধুলিয়ায় আর ঘে কমেকটি শুর্যেনো 
নাস্তা বাড়ী অবাশিক্ট অ্রাছে, ভার অধো এই 
বন্দ্যোপাধ্যায় বারী অনাত্রম। তবে এই হিনতলা 
লাড়ীনন এখন না.ক্জাছ্ে জৌলুম, না লেরকম মন, ভ্নুক্জ লাল 
কালের সাক্ষী হয়ে। এই পুন্লোনো বানা আজ একটু বেশীই 
সবন্্রভভা। ফাটোধ্ব শুহিলী আপরাজিভ্াদেনী প্রতিবান্ের আনো 
এবারেন্ অন্নপূর্ণা পৃক্জোর আয়োজন কারোছেন। পারিবারিক পুজো, 
কবে ছেলেরা কাছে থাকে লা বলে অলাবার নমো লমো করে হয়, 
ড্রোকে পাঠিয়েছেন, কারণ, বিষয়টি গুরুতর । 
কেয়ারটেকার ভৈর্রবদাদা আনে রো সিং শ্রস়্ারাপোর্টে 
গেয্ছেন গুদের আনতে। ভারি দু সর্বক্ষণের সঙ্গীদের হধো জয়া 
এখন পুজোর যোগাডে ান্জ, দশটা বাজজালেই ঠাকুরমশাই 
এসে পড়বেল। 
“মা, শিজানের জলটা গরম হয়ে গেছে, ছলো নেয়ে আসনে," 
নিয়া বলল। 
আরও আগেই হয়তো আপর্রাজিত্ঞা দেবী ললান লারূতেন। 
কিন্তু মারের শেখেনু বারাণসীতে হাক্গা শীতের আমেজ থাকে) 


গুল্পন - এপ্রিল ২০২৪ হত 


ভ্রান্মশ্ালা 


যা সার বয়সের জনা ক্ষত্তিজ্তারক্, ভ্যাই ক্ষাক্ষাভ্রোরে ল্লান 
ক্ুরান্ডে নয় পান আ্রাজন্ডাল। 

সচুল, সামি নেয়ে না এলে তো হথান্র লাগাতে পান্রছ্ছি লা। 
জয়া একা কতই বা করবে বল? হুইও জো হাত লাগাকি লা! 
মা? লোয়াহী সাথে পাকুক জান লাই থাকুক, এক ্িলছ্ছে সিদুর 
লিখিত মা থাকলে মেয়েমমানুষ মঙ্ললকারজ স্বাজ লাগান পানে 
লা... আমি তো আর তোমার মাতা অজ শিক্ষিত লই... 

শ্রপরাজ্রিত্রাদেনী খরয়কে গেলেন, তাঁর এই সবসময়ের 
সঙ্গীলি দুজানের জ্রীবন খুব সুখকর নয়। জয়া ওরফে জয়িতা 
শ্বোটি ক্কানে বুলে। আপন্লাজিভাদের্লী ভগ্ন আদা সদা 
হাউজপয়াইফের তকমা ছেড়ে একটা এনজিএ স্কুলে শাক্ষকা 
হিলাবে জানল কলেছেল, বাড়ীতে দুই ছেলে, আকাল্পল মোতুগা, 
ভোরো লিং. জয়ার খোঁজ এলে দিয়েছিল, গর গ্রাম সম্পর্কে 
ভাইনি হয়। 

বিজয়ার কাহিনী একটু জিন্স, ও আল্পবয়তে বিধবা, ক্ছেনো 
বা্রীতেই জায়গা না হপ্রয়ায় কাশীভে এলেক্ছিলো, এনাজনর 
স্কুলে সেলাই শ্রার কম্পিউটার শিখাতো। 

কমা শিজয়াল কঘাক্মুলো অপন্লাজিক্াদেশ্বীর মরমে লাগলো, 
স্বামী সাথ খ্াকুক্ বা না থাকুক, লিখি এই নিদুরের জনেই 
মেয়েরা অঙ্গলাছারে শ্রংশ লিতে গারে। আজকের পহু থেকে 
২৪ শু্পন _ এপ্রিল ২০২৪ 


স্রান্মশ্ালা 


ভ্িনিঞ্জ কী এসবের পর থেকে ন্সধিকার হারাবেন? সামনের 
বুধবার, মানে পন্পশ্র দিন ভার নিক্ষত্দশ হশ্রয়ার বারো বছর 
হনে। বারো বছর ধরে কেউ নিখোজ থাকলে ত্রাকে শান্্রীয়ভাবে 
মুক্ত মালা হুয়। এমনই এক চৈত্র মানের সংক্রান্তিতে শ্রাজাতাষ 
বন্দোপাধ্যায় লিব্দ্দেশ হয়ে মাল। রেল? কেউ জালে লা... 

মাল্টা ছিনুলা। ত্ররুল্জ পিভা জনাদল বান্দরপাধ্যয় হলো ক্রুটি 
ব্রােলনি, ছেলে স্থাইল শড়া অসমান্ছ রেখে শিল্পী হাতে ডাই্ুলো, 
তিনি হার করে ছেলের লিয়ে লিলেল দিম ধাবিত পরিবারের 
লৃন্দন্বী সেরে অপরাজিজার সঙ্গে। আঅপরাজ্িতার আলে জরি 
বানট্রগ্রুলে ছেলে সাময়িক মজলেপ্, ন্বিত্রীয় সন্ত্রাল হয়া পরা 
শাওয়ন্রের ভুলায় দাঁড়িয়ে অপক্লাজ্জিভ্ঞাদেবী সেদিনের কথা 
মলে করবার ছেষ্লা ককালেন। আট গ্যালারিতে আ্া্ছাভোষ 
এসেছেন, এ্রুরা আর্টের সমঝদান্ন নাহলেন্ড স়া্টাল দেখাতে 
আর্টিম্টোর পৃষ্টন্পাষক হন্ছে জানেন। ভাই ছবি বিক্রিও ভালোই 
হচ্ছিলো। আন্তভোম্ের কেনো কোনো ছবি হয়ন্ডো আজও লক্ষ 
বা লিল্লীর কিছু কিছু অন্ভিজান্ভ পুহের ভ্ুয়িংরদমে বা লিস্িরিে 
পান্দয়া যাবে, কিন্ত যে ছবি লেদিল বনু অনুরাীর লজর 
কোড্রেছিলো, ভ্ঞা হলো এক শ্যামাঙ্গী ত্তন্থ্ী সুন্দরীর নদীন্তে ল্লালের 
দৃশ্ন, সন্ধাাকাতল দে ল্লান করছে, রীরে প্রদীপ লিয়ে মে বাক্রি 
দাঁড়িয়ে আছে, তার প্রদীপের আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে উ্নছ্ধে সেই 


গান - এপ্রিল 5058 ৫ 


ভালবাসা 


সুন্দরীর তীক্ষ মুখশ্রী। একদম মেদবর্জিত দেহ, সাদা লালপেড়ে 
কাপড় পরা দীর্ঘকেশী, দীঘল নয়না সুন্দরী! ছবির নাম "গঙ্গা"! এ 
পর্যন্ত ঠিকই ছিলো, শিল্পী তাঁর কল্পনায় কত কী ভাবতে পারেন! 
কিন্তু আশুতোষ বললেন, “গঙ্গা আমার কল্পনা নয়, সত্যি!” 

সেদিন গঙ্গা এসেছিলো প্রদর্শনীতে, কিছুট জড়োসড়ো হয়ে, 
ভালো নাম জাহবী কুমারী, মণিকর্ণিকার শশ্মানে ডোমের মেয়ে। 
ছি-ছি পড়ে গিয়েছিল অভিজাত পাড়ায়, অপরাজিতা জিজ্ঞেস 
করেছিলেন, “ওই তাল ঢ্যাঙা মেয়েটার মধ্যে এমন কি আছে, যা 
আমার নেই?” 

“তুমি ভুল বুঝছো, গঙ্গার সাথে আমার কোনো সম্পর্ক নেই। 
একজন মডেল শিল্পীর অনুপ্রেরণা হতে পারে, গৃহে তো অন্নপূর্ণাই 
থাকে, আর দিনশেষে তার দ্বারেই আসতে হয় পুরুষকে...” 

“দয়া করে এসো না! থাকো তোমার শৈল্পিক কল্পনাকে 
নিয়ে”... আশুতোষ নির্বাক থাকেন, পরদিন আর তাঁকে পাওয়া 
যায় না। দীর্ঘ বারো বছর অতিবাহিত হয়েছে, তাঁর কোনো খোঁজ 
নেই, খোঁজ নেই মেয়েটিরও; অনুতপ্ত শ্বশুরমশাই অপরাজিতাকে 
হলো, শাশুড়ীতো আশুতোষের বাল্য কালেই গত হয়েছিলেন, 
অপরাজিতার জীবন-যুদ্ধ সেদিন থেকে শুরু হয়েছিলো “সিঙ্গল 
মাদার' হিসাবে! 
অপরাজিতা, হয়তো বা এইই শেষবার! বিজয়ার খেয়াল আছে 
সবদিকে, সিদুরের কৌটো আর আলতার শিশিটাও এনে 
রেখেছে সে। আজ কোন খেয়ালের বশে তিনি আলমারীর ভল্টটা 


২৬ গুঞ্জন _ এপ্রিল ২০২৪ 


স্রান্মশ্ালা 


খুললেন, বিয়ের সব শয্ননাঞ্জলো এখালনই আছে। শেষবারের 
মাতা হালে অজপরাজিত্রাদেবী গয়নাষ্্ালা পরূলেন। আম্মনায় 
নিজকে দেখলেন, কাঁঢাপাকা চুল কোমর হ্বাপিয়ে লেছেছে, 
লিগিতে দিঁদুর, গলায় হ্রার, নাকে নথ, কানে কানলপাশা, হাতে 
চুড, লব এ্রখলো আলোর মতোহ লাগছে, জু যার জলা শৃঙ্গার 
লে লেই। "কি দেখেছিলেন ই মেছেট্ার অঙ্গে? ভিলফিলিয়ে 
আ্পরাজিত্া আয়নাক্ষে জিন করেন, আয়না লীন রইলো, শুধু 
তর প্রতিবিদ্ব ফুটে রইলো। 

দবকটা পয়লা পরা শেষ হ্রন্ুয়ার আগেই নীচে শাড়ীর 
আশ্দয়াযা পান্দরয়া শেল, আর শলেক মানুষের গলা | অপরাজিতা 
সমন্লেশ এখন৪ বিবাহিত নয়, ভরয্ুজো শিগগিরই করবে। ভ্রিনি 
জ্লানলার ুলঘুলি ফাঁক করে দেখলেন, তাঁর পরবতী! প্রজন্ হলে 
অন্নপূর্ণা ঠাকুরের মুত্তির সামলে হাসিমজা করছে, এরাই তো 
জ্ছান্প আসল গল্নলা! 

ক্পরাজিভা 'দেবী ত্রাড়ান্রাড়ি সিঁড়ি দিয়ে নামলেন। তারি দুই 
করতে গেলে ভ্রিনি ভাকে বুকে জড়িয়ে ধন্রলেন। 'জগন্মাত্রার 
সামলে শ্রণাম নয়। মা..." 

“াপলাবে কী সুন্নর দেখাচ্ছে মা, একদা মা দুর্গার 
মজা..." রিদ্ধিমা শাহুভীরো বলল। 

“দেবীর লামানে আমার শ্রশহসা লাই হা করলে, চালো 
পল্লান্থলে যাই দোগি...” 


জলাল _ এ্রাক্রিল 3928 ৭ 


স্রান্মশ্ালা 


শরবত জ্যার মিষ্টি দিয়েছে, পিদ্ধিমা কিছু শবায়নি, অঞ্জলি দিয়ে 
খাবে। 'অপরাজিত্রার গর্বে বুক ভরে উঠছরিলো, আক তাঁর যোগা 
প্রজন্ম সহ্গিক লিঙ্ধান্ত্রই লেনে। কয়েকমাস মানত হিলি স্রধু 
ভিখারী এনেছে, ভার সুখ তাঁর স্বামীর সাথে খেলে। তাঁর স্কুল 
হতে পারে, উ্ৈরোরদ্জ বয়স হয়েছে, কিস্ত্র বড়ছেলে প্রমথেশেরন্ড 
কী চিলতে ভুল হবে: ছরিডিতে লেকথা লিখেই দুই ছ্েশেকে 
ড্রেকে পাকগিয্েছেন। 

ঘখানিঘ্রমে পুজা শে হলো । এনা ক্ষাঞ্রালীদের ভোজন। নন 
আশা নিয়ে আপরাজিত্রাদেরবী এগিয়ে গেলেন দেই অগপ্রকুত্স্থ 
মানুষটির দিকে। পাতে পরমা পড়তেই ভ্িলি শ্রমনভাবে খেতে 
লাগালেন 'ঘেন কুত্রদিল শ্বাললি। 

“ক্রীনি ল্ানা লন মা, ত্রমি আন মিথ্মে আশায় থেকো লা। 
বাড়াটা বেছে দান, মুস্াইয়ে আমার বড় ভিন কামরার ফ্যাট, 
স্জাছাড়া সমরেশ বেঙ্গালুরুতে শ্রক্ডা হা পুড়িয়ে খায়, 
প্রমথেশেন্র কথা সুনে অপর্রলাজিভাদেবী থমকে গেলেন। 

“হ্যা মা। শ্রোযোট্রারের ভ্রালো অফার আছে,” রিদ্দিযা বললো, 
“রুমি খত দাঙী পয়নাক্্লো লিয়ে একা পোল্োবাড়ীনে থোকো না, 
এগুলা লকারে রাখো আজকাল লিরাপল্তা কোথায়?" 

"ঘি একা (কোর্ধায় বে? হয়া ল্রয়েছে। বিজয়া অয়োছে। 
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স্রান্মশ্ালা 


জ্মনান্বীয় ননামাগোত্রব্রীন মহ্ছিলার ওপর কী ভ্ররসা করে ছাড়া 
স্মায় (ভোমরা দেশ্খছ্ছো ত্র, কীরকম। ভাবে একজন পাগলরক 
বাবা সান্সিযে...” 

শ্ন্যল...”" অপ্লাছিত্ঞাদেরী বালে উঠাকেন, "মামি লৌঁচে থাকছে 
শ্বন্চারের ভিটে বেছে দেবো লা, আমার জঙ্গাল্লাগ শ্রশখালেই 
থাকরে। এ বাড়ী কামার, ভাই আয়ার কথাই শেষ কথা।" মাকে 
এত স্বাগত ছেলেরা কখনো দেখানি। 

শাপরাজিতা আর কার্ড কা লা হ্ুলে ভাতের খালা হাতে 
সেই ভবঘুরের সামলে এলো, লুটি, কুমড়োর ছা, যৌকার 
ডললা লব কদ্রাই আন্ত্তোঘের পছন্দের স্বালার ছিল। 
খেতে ত্রনঘুরে একবার ত্রার মুখের দিকে চাইলো, "তুমি জাজ 
ভ্রেমনই আছো, আপু..." অপরাজিতা হাসলেন, অপ নামটা 
স্বাহভোফের লেন্রয়া। শবশ্বাস কারো... 

শ্াশ্তত্োষকে স্বামিয়ে অপরাজিতা বললেন, শকুমি খান, শামি 
জানি গঙ্গার সাঘে ভ্রোমার কোনা সম্পন্ষ ছিল লা, নুন এমল 
দৃশ্য আঁকা! তোমার উচিত্র হ্ুয়নি। সে জলে দুলে মব্লেছিলো। 
সুমি কআপরাধলোধে দেশান্তরনী হালে। টরূবদাদা জব বলেছে।" 

"মাকে ক্ষঘা করো, আমি ভুল করেছি...' 

"ক্ষমাপ্রার্থীকে ক্ষঘা না ক্রররলে পাপ হয় শ্রে” অপরাজিতা 
একটু দুরে মাটির প্রত্তিমা ছেল জীবন্ত হয়ে হাসছ্ধে, আজ এ 
বাড়ীর ভ্রন্নপূর্ণার স্‌ শ্রতরীক্ষার অবসান হলো... নর 
85754/৮8৮888208-001810475758385করহহ5825 
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সবিনয় নিবেদন 


গুঞ্জন” কেমন লাগল তা অবশ্যই আমাদের জানাবেন। আর 
আপনার লেখা “গুঞ্জন-এ দেখতে হলে, আপনার সবচেয়ে সেরা 
(আপনার বিচার অনুযায়ী) এবং অপ্রকাশিত লেখাটি আমাদের 
ই-মেল'-এ (009003917011016)51791.০01) পাঠিয়ে দিন 
(5 ০5 + 20৮ দুণ্ট “ফরম্যাট-ই চাই)। সঙ্গে আপনার 
একটি “পাসপোর্ট সাইজ'-এর ছবিও অবশ্যই থাকা চাই -_ 
সাইজঃ ৩৫ 10] (চওড়া) % ৪৫ 101 (উচ্চতা); রিসল্যুশনঃ 
300 াগ হওয়া চাই। আর চ৪০০০০০1ং এর 'পারুলিপি (গল্প, 
কবিতা, গান, গদ্য ও নাটকের আসর) গোষ্টীতে অবশ্যই 
আপনার নিয়মিত উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়। তবে লেখা 
অনুমোদনের ব্যাপারে বিচারক মণ্ডলীর সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত । 


বিজ্ঞপ্তি 


170005://0101109.010017015.00107/095810/0510/ 


চ হা 2 স্্ষম্দ ৮১ ৮ স্্দৃস্ পে সী স্স্স্্ৃস -ল 
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হু 
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১) “গুঞ্জন এর জন্য আপনার লেখা (45 %/০:৭5 এবং চ107) 
আমাদের ই-মেল এ পাঠান। সাথে ফটো থাকা চাই। 

আমাদের -107911: ০01790609170111010)5177911.-01 

২) বানান ও যতি চিহ্ের যথাযথ প্রয়োগ প্রত্যাশিত। 

৩) পার্গুলিপি ভিন্ন অন্যান্য জায়গায় প্রকাশিত লেখা “গুঞ্জন” এর 
জন্য পাঠাবেন না। 

৪) দয়া করে সম্পূর্ণ পত্রিকাটা শেয়ার করুন। 
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